“一个多礼拜了。”温小花给我倒了杯水，我要接过来的时候他又赶忙往怀里一收，红着脸问我，“前天烧的，你喝吗？”

“……”

两分钟后，我在厨房里郁闷地烧着水。

我插上好不容易从客厅的“垃圾”中找回的电热水壶插头时，温小花正蹲在沙发边，把他那些膨化食品的袋子又揉成小团塞进垃圾桶，还趁我不注意（其实我注意着呢！），往纸篓里狠狠跺吧跺吧了两脚。

一个礼拜就能把屋子折腾成这样，要是你爸妈走一个月，你是不是能造个火箭发射台上天啊？温小花，得亏你不是女生啊，你要是女孩子，将来谁敢娶你啊？

我操着莫名其妙的心给自己和温小花倒了两杯水，温小花接过水，背后偷偷一脚把那只无辜的纸篓踢到沙发后，问我：“你怎么来这么快？”

我感觉这个“我就住你楼下”的真相还是要缓一缓再说，免得他的反应气到我自己。我把水杯放一旁，跨过地上的螺丝刀和铁钳，提起横陈在电视墙前的拖把，回头对温小花说：“口袋里是我给你买的药，你先吃饭再吃药，然后去床上躺着，清洁我来做。”

“那怎么行，你第一次来我家做客！”

可我有洁癖啊！让我在这么一个狗窝里待着我待不下去啊，哪怕狗窝里放着一个你！

我拖地板，温小花就跟我后面，说是要收拾屋子，我说你能让让吗，温小花怀里抱着一堆杂物，弯腰拾起地上的螺丝帽，说我拍你摔着啊，毕竟你被足……抬头看见我土豪金眼镜的反光，他把那句口头禅又咽了回去，说讲道理，我在你后面怎么让啊……

我指着地上已经拖干净的地方，说这些地方你不能踩，温小花低头一看，把怀里的零件爽快地向上一兜，挺胸说那不踩呗。我满意地点点头，提着拖把调转了方向。

十分钟后，客厅四面地板被我擦得光亮如镜，只剩下中间一块矩形地带容后慢慢打理了。

温小花被我隔绝在了矩形外，准确地说被困在了卧室房门前寸步难行。他抱着一堆部件和一个坏掉的扫地机器人，十分叹服地看着位于矩形中央挥洒自如的我。

见过不来了，他只好蔫蔫地回了卧室，把怀里的杂物一股脑摊书桌上，闷不开心地揭开饭盒吃起来。

我在洗手间清洗拖把，温小花在卧室门口举着空饭盒朝我喊：“魏天我吃完了！”

“吃完了就吃药！”我头也不回地回他。

温小花“哦”了一声，又问：“这地我什么时候能踩啊？”

我回头看见他蠢蠢欲动的脚丫子：“至少二十分钟！”

温小花恹恹地把脚收了回去，又过了一会儿，他站在卧室门口举着药盒子：“魏天我药也吃完了！”

“那你躺床上去，量个体温！”我抛洒着汗水，边拖地板还得边和他聊天，“你爸妈不在的时候你都不打扫屋子吗？”