晚上洗漱时她也总是“亲力亲为”，刷牙倒还好，有电动牙刷。洗脸时她压根挤不动毛巾，每次都是他帮忙把毛巾挤干净后，再递给她，看着她像小猫一样蹭蹭蹭擦擦擦。

那时她留着及耳的短发和可爱的齐刘海，小脸圆嘟嘟，总是泛着健康的粉色。还有那么一点小肚子，摸起来软乎乎的。因为他的床有些高的缘故，她每次都要抬起双手，满眼期待地冲他喊：“哥哥，抱~”

他就弯下腰，用力抱起穿着粉色睡衣的小女孩，将她稳稳地放在床上。

而后，她嘻嘻一笑，整个人像只小仓鼠般钻进了事先铺好的被窝中，露出两只大眼，用手拍拍身边：“哥哥，快上来。”

他于是爬上去，看着她“咕噜咕噜”地滚进自己怀中，小章鱼一样缠着他不放，小脑袋还在他怀中蹭来蹭去撒娇：“哥哥，要听故事。”

所以他开始说故事。

《格林童话》、《安徒生童话》、《一千零一夜》、《伊索寓言》……

他说地又慢又耐心又生动，任由她时不时地插嘴提问，或者把话题拉到十万八千里外。

任何一个认识易绍的人看到这一幕一定会吓一大跳，因为他们心目中的易绍固然优秀，却是个标准的冷高症患者，自带“蠢货别和我交流”气场，何时看过他这样耐心这样温柔？

这大概就是传说中的“一物降一物”了。

自从有了她后，每一天都很快乐，时间也过得很快。

然后……

就是父母去世。

那年，他十岁，她则是六岁，正是略能体会到生死之差的年纪。

父母是车祸去世的。