小狐狸缩了缩脖子。

伸手，晃晃肉干。

小狐狸忽而盯着肉干，忽而滴溜溜转着眼睛打量梁长书。

真是货真价实的狐疑。

而后，嗖一下窜进我怀里，手上已经空了。

抱着它起身，左臂夹着盒子披风下楼，我迈下竹梯。

平日里鸡鸭鹅都已经放出笼子，这会憋到饿了，已经闹起来了。

在一层拎起鸡笼，扬起一片碎草细羽毛。

走出院子，合上篱笆门，扣了外面的横闸。

放下笼子，把小狐狸放到地上，给它脖子上系了红绸，留得宽了些，打了死结。

这年头，家狗白天到处逛的，和野狗并没有什么区别，小狗有豺或狼的血统也是可能。故而山里村里习惯，猫狗脖子上系东西表示家养，防止误猎。踩了院子什么的大多驱赶了事，最多打一顿。

——它跟着我习惯了亲近人。见了进山打猎的难免好奇接近，守规矩的猎户见了绸子会放过它。不守的……它吓了几次，也就不会再有这个习惯了。

举了它两只前爪，合一起拍了拍，小声和它道别，“小兔崽子，保重。”

拍拍它脑袋，看着它叼着肉往旱田那边去了。

小狐狸已经会逮耗子了，这几亩地，荒掉归荒掉，总还能养些耗子。

它也就有吃的了吧。

就，不会……死了吧。