我努力伸手去抓，想要抓住些什么，抓到的都是黑暗。

醒来的时候，我躺在病c黄上，正在输液。冰冷的液体顺着滴管流进血液，我看着，一滴一滴，就像眼泪，缓缓流进我的血液。

坐在我身边的印钟添问我：“你想吃点什么？”

“担担面。”我有点虚脱，急需补充点力气：“我要一大碗。”

那天我吃了好大的一碗担担面，连面汤都喝干净了。

印钟添问我：“你怎么瘦成这个样子？”

我努力挤出笑脸，告诉他：“日本那破地方真不是人呆的，要吃没吃，要喝没喝，副教授还压榨我，我能不瘦嘛！还是咱们社会主义国家好。”

我无法预料爸爸还剩下多少时间，可我不会错过任何能尽孝的机会。

从那之后，我没再回日本，冯哥帮我办理了退学手续，把我留下的东西处理了。我没问他叶正宸怎么样，他也没提，只说有空常联系。

后来，爸爸求人把我安排在他们医院的肿瘤科——这是一个不断有人进来，几乎没有人出去的地方。

我送走过无数的人，送他们去了天堂，我也救过很多人，看他们出院时兴奋的样子，我才觉得活着比什么都重要。

晨雾初散的冬季，妈妈挽着爸爸的手走在鹅卵石铺成的小路上，斑驳的晨曦落在他们身上。

每次看到，我都会笑……虽然在使用了靶向性的化疗药物之后，爸爸的身体虚弱不少，好在他心态好，妈妈又细心照顾，他的身体渐渐康复。

“有没有遇到中意的男人？”这个问题妈妈问过我很多次。

我摇头。我接触的男人不少，却再没遇到过一个能让我心跳的男人。

妈妈总劝我，“你年纪也不小了，别太挑剔……找个真心对你好的男人就行。”

我低下头看着手腕上的表，用纸巾轻轻擦拭着上面镌刻的名字。