每一句沈一卓写过的话，他都铭记于心，背得滚瓜烂熟。他后来有去过网吧，查过这些诗句相关的资料，为的不过是离沈一卓更近一点。

不是身体的距离，而是……跟他的本质差距，再缩小一点。

“喜欢艾伦·金斯伯格？”

“只是……有些了解。”

“我以为你对纸质的东西都不感兴趣。”

“凑巧看到了……就记得了。”曲哲心虚道，“你想去丹佛么？”

“不啊。”

“我以为……”“其实旅行到哪里又不重要，”沈一卓将帽子摘了下来，随手摁在曲哲的头上，“寻找的东西在哪里，就应该去哪里……你带帽子还挺合适的。”

“谢、谢谢……”

“你有什么想要的东西么？”

曲哲第一反应，便是眼前的人。但显然对方并不会想听到这个答案，他扶正了帽檐，轻声试探着回答道：“想要……一台手机？”

“很现实嘛。”沈一卓被他的答案逗笑，“手机这种东西很好得到吧。”

“……或者想要个朋友。”

他跟沈一卓之间的气氛，好像越来越融洽了。几个小时前他还哭着觉得自己受到了莫大的屈辱，这一刻他却又觉得沈一卓的笑容美好得难以描绘。

“朋友……朋友啊。”沈一卓说着，随手在阶梯上摁灭了烟，站起来伸了个懒腰道，“那就很奢侈了。”

“嗯。”他跟着站起来，难掩语气中的失落。

对于曲哲这样的人来说，能够与别人相处，都算是一件可喜可贺的事情。至于真正意义上的朋友，他很清楚，自己也许一辈子也不会得到。

就像被人当面叫“李秃子”也不会生气的班主任，若他换到同样的处境，可能也只会微笑着躲开。人如果一直缩在壳子里，久而久之就会忘了怎么出来。他的软弱怯懦是壳子……沈一卓的优秀，可能同样是壳子。

“沈一卓……”