后来他自己登上舞台，有时候面对寥寥几位评委，有时候面对成百上千乌泱泱的观众。他不断弹琴，手指抚摸或敲击琴键，指间流泻出的每一节音符都令他深深着迷，它们串连着组成一条长长的河流，在意识的黑暗森林中绵延流淌，将大脑亿万细胞全数浸入冰凉的银色长河。

十三岁以前的卫意不在乎灯光、观众、摄像机，他只是在弹琴。

十三岁以后的卫意却逃离舞台，重新躲进他的黑暗森林，不愿再踏入他的长河。

“你们这群混蛋在毁掉他！”

达莉亚愤怒地推开试图伸到卫意面前的黑色摄像头，她用身躯挡住骤然亮起的闪光灯，但她拽不住拼命往后退缩的卫意。

“我是在相机后面拍你的那个人，也是陪着你坐在镜头前的那个人。”

陈纪锋与他并肩坐在琴凳上，两人的手牵得很紧，熟悉的热度透进卫意的骨骼，低缓的声音打进卫意的脑海。

“你要在意的是我，从来就没有相机。”

曾经被他忽视、一度扼住他的咽喉、如今再次归于一片模糊黑影的人群和镜头如泼墨画化为梦中的身影，坐在第一排最中间的位置遥遥看着他。

海伦双手拢在嘴边，笑眯眯地对他喊：“威利宝贝，你坐在那里的样子好酷！”

卫霄略一点头：“卫意，好好弹。”

达莉亚双手交握放在腿上，懒懒地说：“弹吧，弹吧，看你什么时候能够得着我的皮毛。”

那个高大的、熟悉的男人微微躬身，手肘撑在膝盖上，漆黑的眼睛满含温柔笑意地看着他。

“我看着你呢，卫意。”

指挥棒举至半空，指挥看向卫意。