他梦游似的拐过那个巷口，一抬头，正看见了一家老旧的杂货铺，埋在破败的巷子拐角，门檐上的木头都风干成了半垂的朽木。

这是一家十分不像杂货铺的杂货铺。

它的门口挤着一架很宽很厚的玻璃柜台，挡住了大门，不论从左边还是右边，都很难供人行走。

而这占据了门面的柜台，又太随便。灰迹斑驳，玻璃面很不清晰，是年岁悠久的缘故，也因为不经常擦洗，留下了顽固的瘢痕。底下的商品也摆得稀稀拉拉，东倒西歪。不像一家店铺，倒像是家里没有收拾过的杂乱柜台。难以相信里边七歪八斜落了一层灰的内置物，就是要出售的商品。

他记得这家店。

爸爸以前经常来这家杂货铺里打麻将，他小时候放了学也会过来买零食。

这店铺门面虽然寒碜，但是在小时候的叶粼看来，就像是一个神奇的魔法屋。虽然很小，破破烂烂，但是不论想要什么，行动迟缓的店主老头都能从里边掏出来，然后一群孩子会欢快的围着店主爷爷，拿硬币交换着想要的零食。

他走上前去，一阵吵吵闹闹的声音这才钻入他的耳朵。

稀里哗啦，搓麻将的声音。叽叽喳喳，这是操着乡音的村民在叽里咕噜的说些什么。他没带脑子随便听听，居然听不大懂了。

围在牌桌前的有五六个人，有人下场有人观战。当中有人注意到了叶粼，那手肘推了推大战正酣的一人，

“诶诶，有生意。”

那人才如梦初醒一般，扭过头往叶粼这边望了望，立时起了身，

“你替我一下。”

他丢下这么句话，圾拉着拖鞋过来招呼他的生意。

记忆中铺头里总是一位小老头，十几年过去，掌柜的换了一位年轻人。

叶粼淡淡的想，心中无悲也无喜。

“拿瓶水。”