小竹的长发被细心地编成了两个麻花辫，何亚宁摸了摸她的发梢，轻声问，“是谁帮你扎的辫子？”

小竹低着小脑袋抠着手指头，好半天才挤出一句，“哥哥。”

何亚宁勉强扯起嘴角笑了笑，虽然小竹低着头，也接收不到他的笑容，“这几天，哥哥有没有好好照顾你？”

他当然是在明知故问。向杰的一举一动他一清二楚。小竹歪着小脑袋，一双明亮的眼睛盯着他看，很认真地点了点头。

何亚宁也不是什么都知道。

至少，小竹是什么时候跟向杰亲近起来的，他就不是很清楚了。在何亚宁的印象中，向杰似乎也没有刻意去做些什么讨好她。而小竹，虽然省事，但心很深，不是那种随意跟人亲近的人。

就连那句“哥哥”，也来得不明不白，但又再自然不过。

“小竹，你爸爸回来了。”何亚宁轻轻捏了捏自己的手指，关节发出“咔咔”的响声。他知道自己的表达有歧义，但小竹知道，他指的是谁。

小竹有点儿发懵。她的小胖手抓着衣襟，过了好一会儿，才有些黯然地低下头，“他不是不要我了么。”

何亚宁沉默了。

他不知道应该如何跟孩子解释这件事。“爸爸不是不要你，”何亚宁弯下腰，尽量和气地跟小竹说，“他只是……有一些苦衷。”

小竹还小。她再怎么聪明早熟，那也只有七岁。徐英阅和他离婚的时候，她更年幼。

可那不代表她什么都不知道。

“你为什么要瞒着我？”

“我为什么要接受一个这样的小孩？”

“难道你希望她今后也要走你的老路吗？”

何亚宁伸手捏了捏眉心，当年的争执又在脑海中回响。他们在客厅里吵，小竹就在一门之隔的卧室。何亚宁不认为，她真的什么都不知道。

小竹开始沉默。