张译离开的太早，早到张载对他的记忆都是一些闪现的片段，就像在水里睁开眼看岸上的人，波光印在人的脸上，五官像是在分崩离析，明明灭灭。张载不看照片甚至会想不起来张译的样子，只有几个标签定义。

他偶尔能看清徐虹的想法，这个世界上记住张译的人已经不多了，她不想让人忘了他，她把自己困于一个破旧的象牙塔，把其余的想法束之高阁，日日夜夜告诉自己她对张译的怀念与爱。

张载偶尔回去看徐虹的时候还能看到她把张译生前用的东西放在桌面上，或者是看那些她已经翻来覆去看了无数次的张译留下来的书。

张载开玩笑似的对徐虹说：“妈，你给我找个后爸我真不生气，绝对不会给你们使绊子。上次送你回来的那个季叔不挺好，一把年纪了看起来还这么潇洒。”

徐虹马上加重语气说：“别乱说。”

张载又说：“我怎么乱说了，这个季叔是不错，又帅又老实，肌肉比我还结实，上次看到他穿警服，那叫一个帅。这可比以前那个王叔好多了。”

徐虹沉默不语，过了一会儿才说：“我的事你少管，你先给我把自己的事解决了。”

眼见话题又绕回了他身上，张载沉沉地叹了一口气，但也没有继续顺从徐虹的意思去参加相亲。

他现在的心态有一点问题，他还没有把自己的问题搞明白，当然不适合再去相亲，免得耽误了别家的姑娘。

张载神情平和地说：“打住。妈，最近我这有点忙，您先不要给我当月老了，你给我拉一次红线，到时候我也给您拉一次红线。”

徐虹气得要死：“你小子知道威胁我了？我把你拉扯大是为了让你气死我的吗！要知道你现在这样，当时我就该把你塞回去！滚开点，我打扰我看电视！”

张载无奈地开始徐虹整理房间，桌上那本书的书页早已随着时间的流逝染上黄褐色的霉斑，单调简单的封面上除了素履之往四个字，就只有一个像是星星一般的签名。