一楼一切都是好好的，重物落地的声响只可能是由晏方声房间传出。

根本没想到要敲门，牧周直接推门进入，晏方声还安稳地坐在床上，但高脚凳倒了，水盆也一并翻倒在地，水流散开，将地面的浅灰色地毯染成了浓重深沉的黑。

英俊的脸上仿若蒙了一层阴郁，将晏方声整个人牢牢地罩住。

“不小心碰到了。”他主动开口，声音很沙哑。

牧周看着一地的狼藉，深觉自己从开头便做错了。

晏方声的抗拒并不是假意推托，也不像任何一个脆弱的人渴求旁人关心的招摇，他就是不像让任何人察觉，也不想任何人看到，这一段他只想自己封闭。

“您还需要热水吗？”牧周问。

晏方声摇摇头。

于是牧周蹲下将散落在地的东西捡走，临走时还是没忍住，道：“如果你需要我可以给我打电话…或者叫我也行，我能听见。”

“去睡吧，”晏方声道：“我好多了。”

牧周看不出他说的是真是假，这次他没再让晏方声为难，而是点点头迅速离开。

回到房间后，楼下并未再发出异样的响动。

辗转几次，牧周又在手机上搜索了有关截肢的词条，但问题大都大同小异。

牧周朦朦胧胧间困意上头，抱着手机就睡了过去，第二天听到敲门声还以为是自己的幻听，结果等他睁开眼凝神去听，发现真的有人在敲他房门。

牧周昨晚睡衣也没换，直接就上床了，他搓搓眼睛穿鞋，迅速走到门前开门，和门外的晏方声对上视线。

晏方声已经戴好假肢，恢复了前几日的器宇轩昂，好似昨晚牧周看见的那个鬓角生汗面色发白的人只是梦中的幻象。

“早。”晏方声先他一步开口。