穿梭。

周而复始。

终点回到起点。

从地铁站出来又淋了雨。

没化妆，冰凉的雨滴砸在她眼睫。千斤重。

她站在地铁口避着风抽了根烟，整个城市披上了晚灯霓虹，雨幕影影绰绰，迎面来往的人面孔陌生，眼神冰冷又疲倦。

无人与她相识。

郑南禾还在舅舅家打麻将——她除了喜欢花钱也就这点爱好。南烟放了心，郑南禾还在电话里嚷着要她也过来。

南烟等不住徐宙也回来了，不到十点就入睡。

不用东躲西藏的日子弥足珍贵。睡眠都好了。

半夜，床垫深深起伏。

南烟睡得沉也被这动静扰醒，很快，捕捉到一丝淡淡的酒气。她正转身，接着，便被一个温暖的臂弯紧紧地拥到怀里。

徐宙也从前是长头发时，发丝儿总是落到她脖颈搔她的痒。

朦胧中竟给她的感觉很不真实。

他显然淋了雨，鼻尖儿还是冰凉的，后颈有潮气。南烟循着他的呼吸，静静地问他：“你喝酒了？”

“——你没睡？”徐宙也讶异。

南烟吃吃笑起来：“刚还睡得很好。”

“啊……对不起，”徐宙也温声地道歉，很快，他又匆匆补充了句，“对不起南烟。”

如果一定有人要跟她说一句对不起，这个人一定不会是徐宙也。

从始至终不离不弃的只有他。