所有人都知道它不是真正的安静， 这安静中有着独属于青春的巨大张力。

灰白的冬天， 门窗紧闭，教室里亮着灯，照亮垂首的学生们乌黑的发， 和握紧笔杆的手。

教室外的邓川也在享受着这份寂静，办公室的时钟滴答滴答地响着，像给她的这一时刻伴奏。人在少年时总有些醍醐灌顶的时刻， 做梦一样，梦中不觉， 醒了， 便踏入下一段旅程。

眼下也该是梦醒。

邓川垂着头， 出了好一会神， 才抬起头， 抽几张纸胡乱地擦掉脸上的泪。在复杂的心情之余，她还能留意着不让眼泪沾湿徐薇的桌面，把徐薇本来就很干净的桌子擦了又擦。

这下，这间办公室的垃圾桶里除了茶叶，水果皮， 还多出了好些沾着邓川眼泪的纸巾。

做完这些， 她哪里也不想去了，索性在徐薇的座位上坐下来， 带着一种情绪释放过后的慢半拍，认真地看起眼前的桌面来。

这张桌子浑身上下都透露着徐薇的风格。什么装饰物都没有，连杯子都是简单的玻璃杯， 没有绿植，没有茶叶罐，没有咖啡盒，唯一有点生活气息的，是一个小盒子里放着的备用发绳。

电脑的旁边，是收上来的成沓作业本，各个班级的卷子和报纸摞在一边。教案本，文件夹，在简易书夹里分门别类地整齐码着，连色调都很和谐。各种颜色，各种类型笔和尺子被安置在一个收纳的亚克力笔筒里，简洁到令人赏心悦目的地步。邓川抽了一只红笔，拧开看看，又放了回去。

教师的办公室自带一圈玻璃隔断，上面贴着排课表和几张便利贴，桌上放着一个小小的日历，很新，刚被翻到第一个月，邓川看见昨天的日期上圈了一个不可忽视的红圈。