她动动脖子，抿着唇的脸看上去有点凶，目光在空气中没有落点，车厢里有几个穿着一中校服的学生，一直在偷看这边，大概是认识她，都没敢来和她打招呼。

邓川在徐薇家附近的站点出了站，照例在小区门口的花店买花，她来得勤，店里包花的小工都认识她，见她进门，纷纷跟她招呼说今天的香水百合开得好，香槟玫瑰也不错，问她要什么花。

邓川仔细想了想，买了一大束洁白的香水百合，一路飘着香，上到徐薇家门口。

按了门铃，没开门。

她出来得急，都忘了跟徐薇联系。此时对着禁闭的门扉才恍然大悟，原来徐薇不在家。

徐薇家门口贴了对联，可能是上任租客留下的，也可能是房东有心贴的，对联写着：五更分二年年年称心，一夜连两岁岁岁如意。

横批不在，被撕掉了，也可能是没贴。

邓川盯着门边对联卷起的红边，给徐薇打了个电话。

徐薇在电话那头说：“我快到了，你在门口等我一下。”话音刚落，传来一声车门落锁的声音。

楼道里的灯暗下去，最终熄灭，邓川靠在门边没动，在昏暗里静悄悄地注视电梯显示屏上鲜红的楼层数字，数字不紧不慢地跳动，又顿住，停在不同的楼层，接着继续工作……在这跳动中徐薇离她越来越近，仿佛命运的齿轮在运行，一切都指向最终那个笃定结果。

她平静地看着数字显示到她所在的楼层，接着“叮”一声显示到达。

光从渐开的门里泄露，楼道里的感应灯也随之亮起来，徐薇手上提着东西，从电梯里走出来。

她扎着头发，露出干净的额头和耳朵，脸在光下显得尤为洁白。看见邓川，徐薇扬了扬手里的东西：“饿了吧？我在便利店买了点寿司。你先吃一点填填肚子。”

邓川目不转睛地看着她，看她走到自己面前，伸手在门上解锁：“忘了给你录指纹了。”她带着一点温柔的歉意看她：“对不起。”