阳光暖融融的，进了屋喝一杯凉茶，听外面的虫声，一晃就大了。

长大之后像是斗转星移，老人合眼，黄猫长眠，老房子在一场大雨中倾颓，她搬到了千里之外的父母家，挥别了童年，却在高中时提出回老家上学。

父母忙的焦头烂额，也随便她，乡下自然是不能住，在小县城里上学，认识了一帮还算得上朋友的家伙，周末就去郊外撒野。

那时候她从宠物店买了一只小黄猫，跟小时候一样叫它黄大仙。

那场事故后在每个时空里，她都会不由自主的去抱一只猫，或者买一只，白的黑的条纹的，不管什么样子，都叫黄大仙。

像是自己最不愿意忘记的那段过往，只能有一个空空的名字靠口齿开合来点醒。

她现在永远的留了下来。

庐县和老家不太一样，游客很多，但小城的风貌还在，但父母好像依旧是那个父母，系统离开时留档的过往像是一个赠品，和她最初的经历一模一样，只有身边的朋友不一样了，多了一个她喜欢的人。

“我养过的猫都是一个名字，小时候取的，那时候根本没想到黄鼠狼。”

汤于薇听程知慢悠悠的说。

想起那天在自己房间里她问程知给猫取名的由来。

那会的女孩子神色淡淡，随口说：“随便取的，反正它也不知道。”

现在的程知眉眼间早就没了往日的冷淡，她那层隐藏在温和里的疏离已经不见了，那些过往一一述说的时候，让她每听一个字，都觉得心动无比。

“那你到底养过几只猫？”汤于薇笑着说。

“哎太多了，数不过来了都。”

“我不管，你数数。”

“真数不过来。”

“那你喜欢过几个人？”