在那之前，她不过是普通的大学生，在那之后，她尝遍人情冷暖。哪怕周瑾和何敦雨一再强烈回去不要乱说，架不住人造谣，蠢也好，恶也罢。对于有些人而言，被警察带走意味有罪，几日不归意味被性侵。

那段人言可畏的日子是怎么熬过来的？

她饱受煎熬的时候，白慈在干嘛？和她的青梅竹马你侬我侬，共效于飞？

“好，很好。”庄申说，“太好了。”

平静，决绝。

“小申，你听我解释。”

庄申转身，与她四目相望。

哪怕转眼间把前后串联起来，窥见全貌，庄申心底仍存一丝侥幸。

只是巧合，不是白慈。

手机的事情和白慈无关，当年被关和白慈无关。

平日言笑如花，行事无忌的人眼里含泪，甚是楚楚。昨夜荒唐，清早缱绻，几个小时之后，竟然泪眼相望。

多少有些不忍心，庄申面色稍霁。“你说。”

“我……”

“其实……”

练习过无数遍的话就在嘴边，白慈一个字都讲不出，眼泪先一步落下来。

一滴，二滴。

一行。

“对不起。”白慈说，“我早就应该告诉你的。”

听说眼泪又咸又涩，光看，庄申都觉得苦涩难耐。

这是她念念不忘六年的人。