叶旖出事后，他是怎么生活过来的。

陆枕川没说话。

在医院长廊静坐的无数个深夜，病人低低啜泣，来回滑动过的担架，浑浊而灰暗绝望笼罩下了来。

争端脏话。

他们只关心，家产、分配、归属。他和叶旖自始至终，都像是个毫无存在感的火星，只是恰好在冬日点燃了导|火索罢了。

陆枕川想过很多次。

人性最冷漠最真实的程度，大概是这样吧——

事事及己，却又事不关己。

外头飘飘扬扬落下的的雪花，点缀过枝丫绿荫，安静到让人不适应。

奚柚：“我本来觉得去年冬天很冷的，今年倒是还好。哥哥怕冷吗？”

“不会。”

于他而言。

冬寒会。”

陆枕川配合：“会。”

奚柚凑到他身边，环住他劲瘦的腰，在他颈窝间胡乱的蹭着。小姑娘清甜的香气溢了满怀，柔柔软软的，像是个只小狐狸。

“借你抱抱，我很暖的。”

陆枕川顿了会，低声说：“能抱多久。”

“很久，很久，很久。”奚柚软声说，“再等到下个冬天，下下个冬天……很多个冬天，觉得冷的话，就抱抱我。”

陆枕川嗯了声，闭上眼睛，那些烦躁和患得患失，才像是消散了些。

奚柚：“等冬天过去的，我再陪你过夏天。所以啊，生活都会好，我也会陪着你。”

旷野黑白里，少女乖乖地站在那儿和叶旖说话，小姑娘天真极了，像是在汇报行程似的。

“师父，我脚伤已经不怎么影响日常生活了，最近跳舞也不吃力，有机会的话，就能重新上台表演啦。”

“我……我和枕川哥哥在一起了，我很喜欢他，他也很优秀。”

“您别担心，我会照顾好他，不会让任何人欺负他的。他们刚才在门口说的那些，您都没听见，别生气。”

听着她的话，他心底最柔软的地方被触动，再蔓延开丝丝缕缕的甜来。

陆枕川弯唇笑了声，那些烦躁缠绕他的情绪，在她面前永远都保留不过几秒。

他很荣幸，能被她喜欢。

奚柚晃了晃手，“哥哥——”

陆枕川走进她身边，才发现她眼圈都是红的，还带着水汽。他指腹蹭过她的眼角，“怎么还哭了。”

奚柚不想让他看，小声道：“……没哭，风吹的。”

陆枕川轻拭掉她眼睫出的泪滴，看着墓碑，上面的照片叶旖是带着笑的，温柔亲切。

他低声道：“妈，这小朋友还跟长不大似的，自己都要人哄着，还不让别人欺负我。”